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La historicidad del miedo y la vulneración. 
Rasgos socialdemócratas en el pensamiento 
de Judith Shklar 


Aunque en los Estados Unidos y en Inglaterra a Judith Shklar se la sitúa 
ahora al mismo nivel que a su gran contrincante Hannah Arendt, en el 
mundo de habla alemana, y también en el hispanohablante, sigue siendo 
hoy prácticamente una desconocida. Cuando se habla de la idea del 
«liberalismo político», todavía se sigue pensando sobre todo en el proyecto 
de John Rawls en el campo de la teoría de la justicia o en el republicanismo 
liberal de Hannah Arendt. Solo rara vez se tiene en cuenta que para la 
fundamentación del liberalismo hay una serie de alternativas adicionales 
que parten de premisas totalmente distintas. Si echamos un vistazo a los 
textos más relevantes de Judith Shklar, y en primer lugar al ensayo que aquí 
presentamos sobre El liberalismo del miedo,2 enseguida queda claro que en 
su Obra se recorre un camino alternativo para fundamentar el liberalismo: de 
forma totalmente contraria a Rawls o a Arendt, la superioridad ética del 
liberalismo frente a otras nociones políticas de orden, según Shklar, debe 
resultar única y exclusivamente de que, gracias a sus mecanismos 
institucionales, sea Capaz de evitar las peores vulneraciones que en cada 
caso se podrían infligir históricamente al hombre. La clave para comprender 
la obra de Judith Shklar se encierra en esta fundamentación del liberalismo 
político a partir del principio negativo de que a lo que hay que aspirar no es 
a establecer situaciones deseables, sino a impedir situaciones condenables.3 
En un país cuya historia reciente ha estado marcada, más que la de ningún 
otro, por la crueldad política y por el terror estatal, esto debería suscitar un 
interés máximo. 

La comparación entre las filosofías políticas de Judith Shklar y Hannah 
Arendt resulta obvia, ya solo por el hecho de que ambas mujeres crecieron, 
con una separación temporal de veinte años, en ciudades importantes del 


Báltico —la primera en Kónigsberg, la segunda en Riga—, para luego 
acabar triunfando como científicas en el sistema académico de los Estados 
Unidos. Tanto en las coincidencias como en las desavenencias, en las obras 
de ambas teóricas se reflejan unas experiencias políticas que resultaron 
inevitables cuando el destino judío de la expulsión forzada y del exilio 
repercutió con tamaña contundencia en sus respectivas biografías.: Las 
afinidades se evidencian del modo más palmario ahí donde la marginalidad 
en el sistema científico académico, de la que nunca se libraron, animó a 
estas dos mujeres de tanto talento a desarrollar estilos literarios y modelos 
de fundamentación que no se ajustaban al canon de la filosofía política que 
en aquella época estaba vigente. En sus tratados de filosofía política, tanto 
Hannah Arendt como Judith Shklar siempre demuestran ser grandes 
narradoras, a menudo prueban sus argumentos con  minuciosas 
descripciones de procesos históricos y no se arredran ni siquiera a la hora de 
aludir en contextos normativos a la función de los rasgos caracterológicos 
personales, de las virtudes y los vicios individuales. Ciertamente, esta forma 
narrativa de sus textos —basta con pensar en Los orígenes del totalitarismo 
de Arendt o en Los rostros de la injusticia de Shklar—= es en ambas autoras 
mucho más que mera expresión de un afán de autonomía estilística o de 
independencia en su disciplina. Aunque ahí también se puedan encontrar 
elementos de un estilo específicamente femenino, tal como Julia Kristeva 
ha supuesto de Hannah Arendt,$ en su estilo teórico cabe ver sobre todo la 
manifestación de una concepción que ambas comparten de lo político, y por 
tanto también de la tarea de una filosofía política. A ambas les resultaba 
igualmente ajena la idea de obtener enunciados normativos sobre los 
requisitos del actuar político deduciéndolos de principios supremos. En 
lugar de eso, empezando por abajo, desde una cautelosa generalización de 
casos singulares paradigmáticos y de circunstancias típicas, se debería abrir 
camino hasta unas definiciones que luego se pudieran demostrar como base 
sustentante de una teoría normativa. Toda la admiración que ambas teóricas 
profesaban por la historiografía antigua, los moralistas franceses y la 
novelística moderna se nutría de esta previa decisión metódica a favor del 
raciocinio y el discernimiento. Aunque en ocasiones Judith Shklar tributó 
un gran respeto a los esfuerzos filosóficos de John Rawls, sin embargo 
estaba de acuerdo con Hannah Arendt en que las declaraciones generales 


solo se pueden obtener legítimamente destilando afinidades del máximo 
número posible de casos singulares. 

Se podrá especular sobre si los recelos que ahí se van perfilando hacia 
procedimientos deductivos, hacia esbozos de sistemas de filosofía política y 
hacia un pensamiento regido por principios procedían de la experiencia 
biográfica de tener que meterse una y Otra vez en nuevos contextos y 
perspectivas culturales. En todo caso, tanto en Hannah Arendt como en 
Judith Shklar la experiencia del desarraigo podría haber contribuido a mirar 
con escepticismo unos planteamientos que deducen precipitadamente de lo 
universal lo particular sin tener en cuenta circunstancias locales e históricas. 
Incluso la propensión de ambas autoras a poner constantemente de relieve, 
al hacer el análisis de las acciones políticas, el valor de las virtudes o los 
vicios individuales podría tener sus raíces en esta afinidad biográfica. Quien 
ha tenido que experimentar en sus propias carnes cuán importante resulta, 
en la lucha contra las amenazas totalitarias y la persecución estatal, que 
algunos individuos tengan la resolución moral y el coraje para oponer 
resistencia, probablemente ya no perderá de vista en toda su vida la 
relevancia política de los rasgos caracterológicos individuales. Uno de los 
libros más impresionantes de Judith Shklar, su recopilación de ensayos 
Vicios ordinarios,? nació gracias a que la autora comprendió que una 
comunidad liberal está expuesta a una amenaza interna por el hecho de que 
pueden prosperar en ella vicios totalmente habituales como el clasismo y el 
esnobismo. Y en ninguna otra parte viene a evidenciarse con mayor 
claridad su afinidad intelectual con Hannah Arendt que en estos magistrales 
estudios caracterológicos, en los que, siguiendo ejemplos sacados de 
novelas clásicas que van desde Dickens hasta Faulkner pasando por Jane 
Austen, se investiga dónde discurre exactamente la línea fronteriza entre 
rasgos de personalidad meramente desagradables y comportamientos 
democráticamente dañinos. 

Sin embargo, con esto se acaban ya las afinidades entre los textos de 
ambas filósofas políticas. Tales afinidades corresponden más bien al ámbito 
del estilo argumentativo y de ciertos focos de interés, y no afectan tanto al 
núcleo sustancial de las teorías respectivas. Las diferencias —por empezar 
también aquí con rasgos más bien externos, en cierto modo fisionómicos, de 
las obras respectivas— comienzan con que en Judith Shklar no hay la 
menor propensión a hacer especulaciones sobre diagnósticos de la época ni 


sobre filosofía de la historia. Mientras que en casi todos los escritos de 
Hannah Arendt encontramos la tendencia a analizar los problemas políticos 
del siglo xx en el horizonte de unos desarrollos intelectuales que afectan a 
la historia universal, en la otra autora, que era veintidós años menor, 
predomina el tono austero de una historia política de las ideas en la que no 
tienen ninguna relevancia las cuestiones más esenciales del 
autoconocimiento humano. Esta diferencia en el nivel metafísico de ambas 
teorías no se puede explicar diciendo simplemente que, como Hannah 
Arendt había estudiado filosofía en Marburgo, Friburgo y Heidelberg, 
estaba todavía en condiciones de aprender la tradición alemana del 
pensamiento especulativo y de trabajar a fondo sobre ella. Aunque Judith 
Shklar no estudió en Alemania —¿pero qué persona de su generación y de 
su procedencia hubiera aspirado a hacerlo en los años cincuenta del siglo 
Xx?—, durante sus años de aprendizaje en los Estados Unidos también ella 
entró lo bastante en contacto con suficientes elementos de la filosofía 
clásica alemana como para poder redactar después un brillante estudio 
sobre el contenido político de la Fenomenología del espíritu de Hegel,s y 
como para además familiarizarse del modo más minucioso con el desarrollo 
especulativo desde Nietzsche hasta Max Weber. Así que no fueron 
diferencias en el nivel de conocimiento ni en el horizonte de formación las 
que hicieron que ambas pensadoras desarrollaran temperamentos tan 
dispares a la hora de solventar los retos filosóficos y políticos. Una 
relevancia determinante debió de tener más bien la circunstancia de que 
Hannah Arendt pasara sus años de formación en universidades en las que 
los grandes gestos de la averiguación de la verdad y de la especulación se 
encuadraban íntegramente en el estilo especulativo elitista de una 
aristocracia intelectual. En tal medida, y por mucho que ella dispusiera de 
un refrescante y franco realismo, a la mayor de estas filósofas siempre le 
resultó del todo obvia una cierta propensión a que la teoría política 
estuviera cargada de filosofía de la historia. Por el contrario, la más joven 
consideraba que estas tendencias a la sublimación especulativa eran 
desatinadas, e incluso que no dejaban de ser peligrosas: después de todo, 
había crecido en el clima sobrio y analítico de las universidades inglesas y 
norteamericanas, en las que declaraciones sobre la «alienación del mundo» 
y la «pérdida de sentido» se consideraban bobadas metafísicas.2 Por tanto, 
con Judith Shklar nos hallamos ante el raro caso de una filósofa política que 


trata de hacer fecunda la herencia —con la que ella estaba íntimamente 
familiarizada— de la Antigiedad griega y de la Ilustración idealista para 
una teoría de la política que, de forma perceptible y evidente, está acuñada 
por el espíritu anglosajón de un empirismo escéptico. 

Pues bien, estas diferencias en los tipos de teoría se reflejan también en el 
núcleo sustancial de las doctrinas políticas que ambas autoras desarrollaron 
en el curso de sus vidas. Sin duda hay que considerar a Hannah Arendt y a 
Judith Shklar brillantes defensoras del liberalismo político, pero sus 
respectivos liberalismos no podrían ser de tipos más dispares. Si para 
Arendt la legitimación de un orden estatal liberal resulta de la exigencia de 
proporcionar un ámbito protegido y amparado jurídicamente a la estructura 
comunicativa de toda praxis política con la esfera pública, en su 
fundamentación Shklar parte del polo diametralmente opuesto de los 
sentimientos humanos: no del afán de libertad pública, sino del miedo a la 
crueldad y a las causas del sufrimiento. Si se quisiera reducir a un común 
denominador las diferencias entre ambos modos de fundamentar, quizá se 
podría decir que en Hannah Arendt el liberalismo se justifica alegando su 
capacidad para asegurar institucionalmente la formación de una opinión 
colectiva y la configuración de una voluntad común, mientras que en Judith 
Shklar se alega la capacidad que el liberalismo tiene de evitar, por medio de 
las instituciones, la arbitrariedad política y el miedo individual. También 
aquí resulta obvio conjeturar una estrecha conexión entre las respectivas 
intuiciones de las que ambas autoras parten y sus experiencias biográficas 
de fondo: si en el compromiso de Arendt con un republicanismo liberal se 
nota mucho el anhelo de la exilada judía de poder decidir finalmente por sí 
misma el destino político personal en conformidad con quienes tienen la 
misma mentalidad, en la defensa que Shklar hace de un orden estatal liberal 
lo que repercute es el reverso oscuro del afán de libertad de los expulsados, 
el miedo permanente a la persecución estatal y al terror político. Pero tan 
pronto como se examina más de cerca el núcleo de su teoría política, no 
resulta difícil darse cuenta de que las cosas son de otro modo, que la 
fundamentación que Shklar hace del liberalismo no es mera expresión de la 
necesidad de seguridad de una emigrante, por lo que los intentos de ajustar 
su teoría a los factores biográficos no van más allá de esto. 

En los textos de Shklar reaparece constantemente la observación histórica 
en la que ella establece las raíces de su propia genealogía del liberalismo y 


con cuya ayuda trata de caracterizar la pretensión original de esta doctrina 
económica: la doctrina liberal, según la cual el poder de las instancias 
estatales y paraestatales tiene que restringirse en favor de la libertad y la 
seguridad individuales de todos los ciudadanos, surgió como reacción a las 
crueldades que durante las guerras de religión en los siglos XVI y XVI 
devastaron prácticamente toda Europa.io Por eso, lo que constituía la 
intención original de esta nueva idea política no era la creación de los 
prerrequisitos institucionales para un intercambio de mercancías libre y sin 
trabas, ni tampoco era el establecimiento de las condiciones para que se 
configure una voluntad común, sino impedir y eliminar, en la medida de lo 
posible, una violencia bajo cuya aplicación arbitraria e incontrolada hubo de 
padecer amargamente día tras día una población empobrecida. Ya la 
situación que dio origen a la fundación de tal doctrina, y que queda 
perfilada así, se describe siempre en los textos de Shklar de manera que no 
puede quedar ninguna duda acerca de cuál es la perspectiva que hay que 
asumir aquí para que el liberalismo se presente como un logro ético y 
político de una relevancia suprema: no es el punto de vista de los 
gobernantes, sino el de «la gente insignificante», como se la llamaba antes, 
es decir, el de los jornaleros, los pequeños campesinos y las capas errantes, 
el que se asume en las descripciones de las guerras de religión para 
fundamentar dónde hay que buscar antes que nada el valor de la doctrina 
liberal. La idea política que Judith Shklar trata de esbozar en su reubicación 
histórica es un liberalismo «desde abajo». Tal como George Kateb ha dicho 
con razón, se basa en una psicología moral que tiene que indagar, con los 
medios fenomenológicos de la historiografía y de la novelística, en qué 
consiste el sufrimiento de aquellos que hasta ahora solamente han quedado 
expuestos sin amparo a los procesos históricos. 

La psicología moral, sobre cuya base Judith Shklar desarrolla su 
liberalismo, se centra en ese análisis de las sensaciones con el que los 
perdedores de la historia reaccionan a la experiencia de sometimiento y de 
impotencia política. Bajo estas condiciones, los sentimientos y emociones 
que predominan son, según la concepción de Shklar, primeramente el miedo 
a la crueldad, el temor a caer en la miseria social y el puro horror a 
encontrarse desamparado. En su filosofía de la historia, Kant describió con 
palabras similares por qué un observador, si escucha atentamente, todo lo 
que puede percibir del anterior curso de la historia mo es más que un 


«gemido» de la humanidad.12 Walter Benjamin, que durante un tiempo 
compartió el destino de Hannah Arendt, decía que todo suceso histórico del 
pasado solo puede contemplarse con «horror».13 Si no nos dejamos seducir 
por descripciones idealizadoras —esto es lo que también viene a decirnos 
Judith Shklar—, entonces enseguida nos resultará claro que la situación de 
la humanidad en el curso histórico ha estado marcada, antes que nada y 
sobre todo, por el miedo y el temor a ser víctima de crueldades, de la 
expoliación y del sometimiento bajo los gobernantes correspondientes. Por 
eso, en opinión de Shklar, aquella teoría política que se haya propuesto la 
tarea de esbozar normativamente un modelo del orden estatal que obedezca 
al interés generalizable de todos los hombres tendrá que estar hecha a la 
medida de estas reacciones emocionales. Por el contrario, cualquier otro 
procedimiento, por ejemplo tomar como punto de partida las necesidades de 
orden superior de alcanzar honores sociales o libertad política, equivaldría a 
la pretensión de anteponer los intereses de una minoría a los de la mayoría 
sufriente e indigente. Mientras las causas políticas o sociales del miedo y el 
temor no se hayan eliminado por completo, en opinión de Judith Shklar, no 
hay motivos para romperse la cabeza pensando en modelos más exigentes 
del orden político. La tarea primera y más preferente de la teoría política es, 
más bien, ponerse en la correspondiente perspectiva de los perdedores 
históricos para evitar lo que desde su punto de vista resulta peor y más 
amenazador. 

Pero ahora ocurre que tales instrucciones teóricas suscitan fácilmente la 
sospecha de que, aquí, alguien está buscando un «minimalismo moral» que 
solo se contente con asegurar el mantenimiento económico y la protección 
constitucional. Y de hecho, algunas formulaciones de Judith Shklar podrían 
suscitar la impresión de que, con la defensa de los principios liberales de la 
constitucionalidad y la división de poderes, lo único que le importa es 
garantizarles a todas las ciudadanas y todos los ciudadanos la protección 
frente al arbitrio estatal y la tiranía. Pero uno comprende que eso supondría 
un error cuando acaba viendo claramente que la psicología moral de Shklar 
encierra una dimensión histórica que no cabe obviar. Aquello en torno a lo 
cual giran los miedos y temores respectivos de los peor parados y los 
perdedores va cambiando con el desarrollo histórico, y por eso se mide en 
cada caso en función de cuáles son las expectativas legítimas de protección 
y seguridad que se han establecido ya institucionalmente en un nivel 


civilizatorio. En cierta manera, la teoría política —así se podría describir 
también el propósito de esta historización— tiene que cerciorarse en primer 
lugar de los criterios internos de su objeto, es decir, de las normas e ideas de 
una comunidad que ya se han acreditado universalmente, antes de poder 
abordar en serio la tarea de ponerse en la perspectiva de los respectivos 
perdedores y clases amenazadas, pues lo que desde su punto de vista haya 
de considerarse un mal temible y un destino que les resulta inminente 
únicamente se puede mostrar desde aquellas expectativas y anhelos 
normativos de fondo que, a causa de las pretensiones que ya se han 
institucionalizado socialmente, ellos hayan podido desarrollar previamente 
de modo legítimo. Sobre todo en su estudio American Citizenship Judith 
Shklar ha dejado claro que, de modo correspondiente, en función del grado 
de madurez que un sistema político ha alcanzado en moral social también 
tiene que aguzarse la percepción colectiva de lo que se puede vivenciar 
como socialmente amenazante, lesivo y atemorizante. En esa obra, surgida 
de las Tanner Lectures impartidas en 1989, ella emprende el fascinante 
intento de mostrar, a la luz de la comprensión compartida universalmente y 
practicada históricamente de las normas constitucionales norteamericanas, 
lo que entre tanto se puede considerar que conlleva legítimamente la 
posesión de la ciudadanía en los Estados Unidos. En este contexto resultará 
poco sorprendente que, recorriendo una serie de acerbas contiendas 
constitucionales, Shklar enseñe hasta qué punto la autoestima de los 
ciudadanos y las ciudadanas estadounidenses depende hoy en buena medida 
de gozar irrestrictamente del derecho al voto. Por eso, la preocupación por 
las condiciones sociales y económicas, que son las que permiten en general 
el ejercicio efectivo de tal derecho universal al voto, tiene que aparecer a 
sus ojos como una fuente constante de miedo y desasosiego para grandes 
partes de la población. Pero para atenuar estos miedos difusos, tal como 
Shklar muestra dando un sorprendente giro a su análisis, resulta propicia 
una segunda norma de la Constitución estadounidense que entre tanto se ha 
asentado y acreditado y que, según la interpretación que hace Shklar, viene 
a decir que todos los ciudadanos y todas las ciudadanas estadounidenses, 
para que les resulte posible desempeñar su papel de ciudadanos, deben tener 
derecho al trabajo y a unos ingresos básicos correspondientes.1s 

En esta segunda parte de su estudio, que tiene el discreto título de 
«Earning» («Ingresos»), la Judith Shklar liberal se ha convertido de pronto 


en una socialdemócrata convencida. Como si fuera la cosa más obvia que la 
idea clásica de igualdad de derechos a la libertad hay que completarla con 
las garantías de una autonomía económica, ahora se dice que todos deben 
tener las mismas oportunidades para «salir adelante con su propio esfuerzo» 
y para «ganar el pan sin miedo ni favor».14 Desde luego que el puente a su 
liberalismo heredado aquí lo constituye también el concepto clave de Judith 
Shklar, que es el de fear o «miedo»: así como las normas constitucionales 
deben garantizar a Cada miembro de la sociedad poder participar 
irrestrictamente en la autoadministración política ejerciendo su derecho al 
voto, así también el Estado elegido democráticamente debe encargarse de 
que nadie tenga que temer la pérdida de su puesto de trabajo ni de su 
independencia económica, porque verse libre de este miedo es parte 
constitutiva de aquel derecho original. En el lenguaje que Judith Shklar 
emplea, la formulación de la conexión que queda perfilada con ello dice que 
la república política no puede existir sin una «economía republicana», «a 
republic economy». Y aunque no resulte del todo claro cuánta 
intervención estatal en el mercado acabaría exigiendo de hecho tal 
economía, sin embargo queda completamente fuera de discusión que Shklar 
tiene aquí a la vista una forma económica altamente regulada desde el 
Estado de bienestar. 

Sin duda, desde este punto se proyecta otra vez una nueva luz sobre la 
relación de Judith Shklar con Hannah Arendt, su gran precursora y 
compañera de destino. Aunque inicialmente podría parecer que guiarse por 
el miedo es un pésimo consejero, puesto que, después de todo, eso no 
permite más que una defensa mínima del liberalismo, sin embargo ahora se 
aprecia que eso encierra una luminosidad y una radicalidad mayores que si 
se parte del nivel superior de la aspiración humana a la deliberación 
pública. Ciertamente la fundamentación de su teoría en la praxis 
comunicativa del hombre, por cuanto que tal praxis constituye un fin en sí 
mismo, lleva a Hannah Arendt a afirmar inequívocamente desde el 
principio que la verdadera política solamente puede prosperar en una 
república liberal bajo las condiciones de una esfera pública que esté 
protegida constitucionalmente y que sea integradora en la medida de lo 
posible. Todas las aportaciones significativas que ella hizo para la reflexión 
sobre las amenazas actuales que para tal esfera pública representan el 
consumismo y la tecnocracia se deben a esta estricta orientación a la 


especial función antropológica del mutuo entendimiento y el acuerdo 
comunicativo y de la formación de una voluntad común. Pero fijarse 
exclusivamente en las necesidades y aspiraciones que con ello pasan a 
ocupar el centro también le impidió constantemente a Hannah Arendt ver 
que los hombres únicamente están capacitados para participar activamente 
en la deliberación pública si gozan de suficientes seguridades en el ámbito 
prepolítico de la supervivencia económica. Toda pregunta acerca de cuál es 
la forma económica que está en mayor consonancia con una república 
liberal le resultó ajena toda su vida, lo cual resulta desconcertante. Aquí, en 
este punto, se notan las ventajas de partir del polo opuesto de los 
sentimientos humanos: dentro de la teoría política, quien se atiene al miedo 
y a la vergúenza —que desde el punto de vista de los representantes 
clásicos son sin duda «móviles inferiores»— tendrá que ponerse 
forzosamente en una perspectiva en la que solucionar las puras necesidades 
vitales y posibilitar una elemental autoestima quedan en el foco como tareas 
apremiantes del actuar estatal. Indudablemente no sin una mirada crítica de 
soslayo a Hannah Arendt, en una frase de su estudio American Citizenship 
Judith Shklar dice: «Ciertamente, los filósofos de la Antigúiedad 
consideraban que el trabajo productivo y comercial era tan profundamente 
degradante que inhabilitaba al hombre para obtener la ciudadanía».18 Que 
bajo las condiciones de una sociedad laboral moderna eso ya no debe seguir 
siendo así, que aquí también a quienes dependen de un salario y a los 
económicamente indigentes, y a ellos más que a nadie, hay que darles las 
condiciones para que puedan ejercitar sus derechos ciudadanos es una de las 
consecuencias a las que llega Judith Shklar en el desarrollo de su 
«liberalismo del miedo»: en tiempos de crisis económica no es una de las 
peores doctrinas que se pueden obtener de los fondos de la tradición del 
liberalismo. 
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EL LIBERALISMO DEL MIEDO 


Antes de que podamos empezar a analizar alguna forma específica de 
liberalismo, debemos sin duda establecer con la mayor claridad posible lo 
que esta palabra significa, ya que en el transcurso de tantos años de 
conflicto ideológico parece haber perdido por completo su identidad. El 
abuso y las extralimitaciones la han vuelto tan amorfa que en la actualidad 
puede operar como una palabra susceptible de múltiples usos, ya sean 
perversos o elogiosos. Para introducir un modesto grado de orden en medio 
de la confusión reinante podríamos comenzar insistiendo en que el 
liberalismo alude a una doctrina política, no a una filosofía de la vida, como 
tradicionalmente han dado por supuesto diversas formas de religión 
revelada y otras Weltanschauungen omnicomprensivas. El liberalismo solo 
tiene un objetivo primordial: garantizar las condiciones políticas necesarias 
para el ejercicio de la libertad individual. 

Toda persona adulta debería poder tomar sin miedo ni favor todas las 
decisiones efectivas posibles sobre todos los aspectos posibles de su vida, 
siempre que fuera compatible con idéntico ejercicio de libertad de cualquier 
otra persona adulta. En esa creencia reside el significado original y el único 
justificable del liberalismo. Es un concepto político, pues el miedo y el 
favor que siempre han inhibido el ejercicio de la libertad son aspectos 
generados de forma abrumadora por los gobiernos, ya sean formales o 
informales. Y aunque las fuentes de opresión social son ciertamente 
numerosas, ninguna tiene el letal efecto de aquellas que, como los agentes 
del Estado moderno, tienen a su disposición los recursos sin igual de la 
fuerza física y la persuasión. 

Aparte de prohibir las interferencias con la libertad de los demás, el 
liberalismo no contiene ninguna doctrina positiva concreta acerca de cómo 
deben conducirse las personas en la vida, ni de qué decisiones personales 
deben tomar. No es, como afirman tantos de sus críticos, sinónimo de 
modernidad. Tampoco es que el de modernidad sea un concepto histórico 


cristalino. Por lo general, no alude simplemente a todo lo sucedido desde el 
Renacimiento, sino a una mezcla de ciencia natural, tecnología, 
industrialización, escepticismo, pérdida de la ortodoxia religiosa, 
desencanto, nihilismo e individualismo atomista. La anterior dista mucho de 
ser una relación completa, pero abarca los principales rasgos de la 
modernidad tal como es percibida por quienes creen que esta palabra 
simboliza siglos de desesperanza y que el liberalismo es su manifestación 
política más característica. 

No es en modo alguno necesario enzarzarse en disputas acerca de la 
superioridad de la historiografía o la validez fáctica de este tipo de discurso 
en general, pero es preciso señalar al menos un aspecto para el estudioso de 
la teoría política. Se trata de que en los últimos doscientos años 
aproximadamente, el liberalismo ha sido muy raro tanto en la teoría como 
en la práctica, sobre todo si recordamos que el entorno europeo no es la 
única región habitada del planeta. Nadie podría haber calificado jamás a los 
gobiernos de Europa del Este de liberales en algún momento, aunque tras la 
Primera Guerra Mundial unos cuantos de ellos realizaron durante un breve 
tiempo un ineficaz esfuerzo en esa dirección. En Europa Central solo se 
instituyó tras la Segunda Guerra Mundial y, después, fue impuesto por los 
vencedores en una guerra que olvidamos, pese a lo nocivo que es para 
nosotros mismos. Quien crea que, cualquiera que sea su apariencia, el 
fascismo está muerto y enterrado debe pensárselo dos veces antes de 
decirlo. En Francia, el liberalismo de las tres repúblicas fue intermitente y 
solo ahora está razonablemente asegurado, aunque se sigue viendo 
gravemente cuestionado. En Gran Bretaña ha disfrutado de su éxito político 
más prolongado, pero no en los vastos territorios que Inglaterra ha 
gobernado hasta hace poco, incluida Irlanda. Por último, no olvidemos que 
los Estados Unidos no fue un Estado liberal hasta después de la Guerra de 
Secesión, e incluso entonces a menudo de forma puramente nominal. En 
pocas palabras, hablar de una era liberal no es referirse a nada que haya 
existido realmente, salvo tal vez por contraste con lo sucedido a partir de 
1914. 

La situación del pensamiento político no ha sido más liberal que la de los 
gobiernos imperantes, sobre todo en los años posteriores a la Revolución 
francesa. Y no deberíamos olvidar la tradición republicana 
prerrevolucionaria profundamente liberal que John Pocock nos ha 


recordado con tanta contundencia. En todo caso, resulta difícil encontrar un 
gran flujo de ideología liberal en mitad del autoritarismo católico, la 
nostalgia corporativista romántica, el nacionalismo, el racismo, el respaldo 
del esclavismo, el darwinismo social, el imperialismo, el militarismo, el 
fascismo y la mayoría de las variedades de socialismo que presidieron la 
batalla de las ideas políticas en el siglo xIx. Durante todo ese periodo sí 
hubo una corriente de pensamiento liberal, pero apenas representaba la voz 
intelectual dominante. Al otro lado de las fronteras de Europa ni siquiera se 
oyó. En los Estados Unidos fue poderosa solo si no se contabiliza a las 
personas negras como miembros de esa sociedad. 

Así pues, dada la manifiesta complejidad de la historia intelectual de los 
últimos siglos, ¿por qué se hacen tantas generalizaciones ramplonas acerca 
de la modernidad y su supuesto liberalismo? La razón es muy sencilla: el 
liberalismo es un recién llegado, ya que hunde sus raíces en la Europa 
posterior a la Reforma. Sus orígenes se encuentran en la terrible tensión 
sufrida en el seno del cristianismo entre las demandas de la ortodoxia de 
credo y las de la caridad, entre la fe y la moral. La crueldad de las guerras 
religiosas tuvo como consecuencia que muchos cristianos se apartaran de 
las políticas públicas de las Iglesias y recalaran en una moral que 
consideraba que la tolerancia era una manifestación de la caridad cristiana. 
Nos viene a la mente, por ejemplo, Sébastien Cháteillon entre los 
calvinistas.. Otros, desgarrados por impulsos espirituales en conflicto, 
acabaron por ser escépticos; se convirtieron en unos escépticos que sitúan la 
crueldad y el fanatismo a la cabeza de los vicios humanos; Montaigne es el 
más destacado de ellos. En ambos casos se considera que se debe proteger 
de las incursiones de la opresión pública al individuo, ya sea el portador de 
una conciencia sagrada o la víctima potencial de la crueldad. 

Más adelante, cuando el vínculo entre conciencia y Dios queda 
amputado, se sigue defendiendo la inviolabilidad de las decisiones 
personales en cuestiones de fe, conocimiento y moral sobre el fundamento 
original de que nos la debemos los unos a otros por respeto mutuo, de que 
una opinión forzada es en sí misma una opinión falsa y de que las amenazas 
y sobornos empleados para imponer la conformidad son intrínsecamente 
degradantes. Insistir en que los individuos deben tomar sus propias 
decisiones acerca de la cuestión más importante de su vida —sus creencias 
religiosas— sin interferencia de la autoridad pública supone ciertamente 


llegar muy lejos en dirección al liberalismo. A mi juicio, este es el núcleo 
de su desarrollo histórico, pero sería erróneo pensar que la tolerancia basada 
en principios equivale a liberalismo político. La reivindicación de la 
autonomía personal puede llevar implícito un gobierno limitado y 
responsable, pero el liberalismo sigue estando incompleto desde el punto de 
vista doctrinal si no hay un compromiso político explícito con este tipo de 
instituciones. Montaigne fue a ciencia cierta una persona tolerante y 
humanitaria, pero no era ningún liberal. La distancia que lo separaba de 
Locke es consecuentemente amplia. Sin embargo, el fundamento más 
profundo del liberalismo está en su sitio desde el principio en la convicción 
de los primeros defensores de la tolerancia, nacida del espanto, de que la 
crueldad es un mal absoluto, una ofensa contra Dios o contra la humanidad. 
Es de esa tradición de la que surgió el liberalismo político del miedo y por 
la que continúa revistiendo relevancia en medio del terror de nuestro 
tiempo.2 

Hay, por supuesto, muchos tipos de liberalismo que siguen 
comprometidos con la primacía de la conciencia, ya sea en su versión 
protestante o en su versión kantiana. Tenemos el liberalismo jeffersoniano 
de los derechos, que se basa en otros fundamentos; y la búsqueda 
emersoniana del desarrollo personal cuenta con su propia expresión política 
liberal. El liberalismo no tiene que depender por principios de sistemas de 
pensamiento religiosos o filosóficos específicos. No tiene por qué escoger 
entre ellos siempre que no rechacen la tolerancia, que es la razón por la que 
Hobbes no es el padre del liberalismo. Ninguna teoría que conceda a las 
autoridades públicas el derecho incondicional de imponer a la ciudadanía 
las creencias o, incluso, el vocabulario que consideren más ajustados puede 
ser Calificada siquiera remotamente de liberal. De todas las acusaciones 
formuladas contra el liberalismo, la más estrambótica es la de que, en 
realidad, los liberales son indiferentes a la libertad individual, cuando no 
abiertamente hostiles hacia ella. Así puede desprenderse de la peculiar 
identificación del Leviatán como arquetipo mismo de la filosofía liberal, 
pero se trata de una tergiversación auténticamente burda que, sencillamente, 
asegura que toda teoría del contrato social, por autoritarias que sean sus 
intenciones, y toda polémica anticatólica conducen al liberalismo.3 

La enrevesada genealogía del liberalismo que insiste en ver sus orígenes 
en una teoría del absolutismo no es interesante en sí misma. Más corriente 


es una especie de libre asociación de ideas que percibe en la tolerancia un 
peligro para la religión revelada tradicional y, por tanto, presupone que el 
liberalismo es necesariamente ateo, agnóstico, relativista y nihilista. Vale la 
pena mencionar este catálogo de acusaciones porque constituyen un lugar 
común y porque se pueden refutar fácil y provechosamente. El error 
original se encuentra en la incapacidad de distinguir las afinidades 
psicológicas de las consecuencias lógicas. Por tanto, estos críticos no logran 
comprender que el liberalismo del miedo como teoría estrictamente política 
no está necesariamente vinculado con ninguna doctrina religiosa O 
científica, aunque desde el punto de vista psicológico sea más compatible 
con unas que con otras. Debe rechazar solamente las doctrinas políticas que 
no reconozcan ninguna diferencia entre las esferas de lo público y lo 
privado. Debido a la primacía de la tolerancia como límite insoslayable de 
los agentes públicos, los liberales siempre deben trazar una línea semejante. 
Este no es históricamente un límite permanente o inalterable, pero sí 
requiere que toda política pública se contemple teniendo en mente esta 
separación y se defienda conscientemente reivindicando que cumple su 
norma vigente más rigurosa. 

Lo importante para el liberalismo no es tanto dónde se traza esa línea 
como que se trace, y que no se debe ignorar u olvidar bajo ninguna 
circunstancia. Los límites de la coerción empiezan, aunque no terminan, 
con la prohibición de la invasión del ámbito privado, que originalmente 
afectaba a la fe religiosa; pero los objetos de la creencia han cambiado y 
seguirán cambiando y la idea de privacidad se altera en respuesta al carácter 
tecnológico y militar de los gobiernos y a las relaciones productivas 
prevalecientes. Es una línea cambiante, pero no se puede borrar y deja a los 
liberales mucho margen para apoyar un abanico muy amplio de creencias 
filosóficas y religiosas. 

Así pues, el liberalismo del miedo no está ligado necesariamente al 
escepticismo, ni a la actividad de las ciencias naturales. Sin embargo, existe 
una conexión psicológica real entre ambos. El escepticismo es proclive a la 
tolerancia, puesto que sus dudas le impiden escoger entre el enjambre de 
creencias en conflicto que revolotea a su alrededor, muchas veces con furia 
asesina. Si una persona escéptica busca la tranquilidad personal en el retiro 
O trata de aplacar las facciones enfrentadas que la rodean, debe preferir un 
gobierno que no haga nada por incrementar los niveles de fanatismo y 


dogmatismo predominantes. En esa medida existe una afinidad natural entre 
el liberal y el escéptico. El análisis que hace Madison en El federalista 
acerca de cómo poner fin mediante la libertad a los conflictos sectarios y 
demás enfrentamientos entre facciones es el ejemplo perfecto de la 
adecuación entre escepticismo y política liberal.4 Sin embargo, aunque no 
sea lo habitual, podemos imaginar una sociedad de creyentes que decidiera 
no recurrir nunca al uso de agencias de gobierno para promover su fe 
concreta. 

La flexibilidad intelectual del escepticismo está mejor adaptada 
psicológicamente al liberalismo, pero no es un elemento necesario de su 
política. Es fácil imaginar una sociedad gobernada por escépticos 
extremadamente opresivos si, por ejemplo, siguieran con entusiasmo las 
nociones políticas de Nietzsche. Esto también es válido para las ciencias 
naturales. Las ciencias naturales tienden a prosperar al máximo en un clima 
de libertad, a diferencia de lo que en ese sentido sucede con las bellas artes 
y la literatura; pero no es imposible imaginar una dictadura que se lleve 
bien con la ciencia. La publicidad y el elevado listón de la evidencia, así 
como la mentalidad crítica que en condiciones ideales requieren las ciencias 
naturales pueden hacer pensar de nuevo en la existencia de un vínculo 
psicológico entre la vida interior de la ciencia y la política liberal. Sin 
embargo, esto dista mucho de ser, necesaria o siquiera habitualmente, el 
caso. De hecho, hay muchos científicos intolerantes a conciencia. La 
alianza entre ciencia y liberalismo fue en un principio de conveniencia, 
pues ambos tenían mucho que temer de las embestidas de la religión. Una 
vez en suspenso este enemigo común de la censura y la persecución, la 
identidad de ambas actitudes tendió a desvanecerse. La ciencia y el 
liberalismo no nacieron a la vez; la primera es mucho más antigua. Sin 
embargo, nada puede borrar la principal diferencia existente entre los dos. 
Las ciencias naturales viven para cambiar, mientras que el liberalismo no 
tiene que adoptar ninguna visión particular de la tradición. 

En la medida en que el pasado europeo fue abiertamente hostil a la 
libertad y que las tradiciones indoeuropeas más antiguas se basan en la 
sociedad de castas, los liberales deben rechazar las tradiciones particulares. 
Ninguna sociedad que todavía conserve rastros de la vieja división tripartita 
de la humanidad entre quienes rezan, quienes luchan y quienes trabajan 
puede ser liberal.s Sin embargo, volver la espalda a alguna o, incluso, a la 


mayoría de las tradiciones no significa que debamos renunciar a toda la 
tradición por honestidad intelectual. El liberalismo no tiene que escoger 
entre tradiciones que no son hostiles a sus aspiraciones, ni tampoco debe 
considerar que las afirmaciones de cualquier tradición son intrínsecamente 
falsas tan solo porque no cumplen con los criterios científicos de la 
demostración racional. “Todo depende del contenido y las tendencias de la 
tradición. En Gran Bretaña y en los Estados Unidos, un gobierno 
claramente representativo está impregnado de tradiciones. Las costumbres 
del voluntarismo dependen de tradiciones muy viariadas. Son sin duda algo 
más que meros elementos compatibles con el liberalismo. 

La modestia intelectual no supone que el liberalismo del miedo no tenga 
contenido, tan solo que es un contenido absolutamente no utópico. En ese 
aspecto, podría muy bien ser lo que Emerson llamaba un partido de la 
memoria, más que un partido de la esperanza.s Y ciertamente hay otros 
tipos de liberalismo que en este sentido difieren de él de forma muy 
marcada. En primer lugar, tenemos el liberalismo de los derechos naturales, 
que busca la satisfacción constante de un orden normativo preestablecido 
ideal, ya sea de la naturaleza o de Dios, cuyos principios tienen que 
materializarse en las vidas de los ciudadanos individuales mediante las 
adecuadas garantías públicas. Es la voluntad de Dios lo que nosotros 
mismos preservamos, y es obligación nuestra y de la sociedad ocuparnos de 
que nuestras vidas, nuestras libertades, nuestras propiedades y todo lo 
relativo a ellas esté protegido. Para ese fin tenemos la obligación de fundar 
organismos públicos protectores y el derecho a exigir que nos ofrezcan 
oportunidades de elevar reclamaciones para defender todas y cada una de 
ellas. 

Si nos tomamos en serio los derechos debemos ocuparnos de que 
principios como los de la Declaración de Independencia de los Estados 
Unidos se hagan efectivos en todos y cada uno de los aspectos de nuestra 
vida pública. Si los organismos del gobierno tienen una única función 
principal, esa es la de encargarse de que los derechos de los individuos se 
hagan realidad, pues así lo requiere nuestra integridad como creaciones de 
Dios o de la naturaleza. Podríamos sostener que una sociedad perfecta u 
óptima estaría compuesta en exclusiva por ciudadanos que reclaman sus 
derechos. Por consiguiente, en todos los casos, el liberalismo de los 
derechos naturales considera que la política consiste en que los ciudadanos 


persigan activamente sus fines legalmente garantizados de acuerdo con una 
ley superior. El paradigma de la política es el tribunal, en el que se dictan 
sentencias y veredictos para satisfacer el mayor número posible de las 
demandas interpuestas por ciudadanos individuales contra una u otra 
institución. El liberalismo de los derechos naturales concibe que una 
sociedad justa es aquella compuesta por ciudadanos políticamente recios, 
todos y cada uno de los cuales son capaces de salir en defensa de sí mismos 
y están dispuestos a hacerlo tanto para sí mismos como para los demás. 

Igualmente dado a la esperanza es el liberalismo del desarrollo personal. 
La libertad, sostiene este, es necesaria para el progreso personal y también 
social. No podemos extraer lo mejor de nuestras potencialidades a menos 
que seamos libres de hacerlo. Y la moral es imposible a menos que 
tengamos la oportunidad de escoger nuestro curso de acción. Tampoco 
podemos beneficiarnos de la educación a menos que nuestras mentes sean 
libres de aceptar y rechazar lo que se nos dice, así como de leer y escuchar 
la máxima variedad posible de opiniones contrapuestas. La moral y el 
conocimiento solo pueden desarrollarse en una sociedad libre y abierta. Hay 
toda clase de razones para esperar que las instituciones de enseñanza 
sustituirán en última instancia a la política y al gobierno. No sería injusto 
decir que estas dos formas de liberalismo encuentran sus portavoces en 
John Locke y John Stuart Mill respectivamente, y que, por supuesto, son 
expresiones auténticamente genuinas de la doctrina liberal. Sin embargo, se 
debe decir que ninguno de estos dos santos patrones del liberalismo tenía 
una memoria histórica excesivamente desarrollada; y es sobre esta facultad 
de la mente humana sobre la que más se apoya el liberalismo del miedo. 

En este momento, la memoria más inmediata es la historia del mundo 
desde 1914. En Europa y en Norteamérica, la tortura fue erradicada poco a 
poco de las prácticas de gobierno y se esperaba que finalmente fuera 
erradicada en todas partes. Con la aparición de los servicios de inteligencia 
y las exigencias de lealtad que en situación de guerra nacional se 
desarrollaron rápidamente con el estallido de las hostilidades, la tortura 
regresó y, desde entonces, ha aumentado con fuerza.? Decimos «nunca 
más», pero en algún lugar alguien está siendo torturado en este mismo 
momento y el miedo desatado ha vuelto a convertirse en la forma más 
común de control social. A esto se debe añadir, a modo de recordatorio, el 
horror de la guerra moderna. El liberalismo del miedo es una respuesta a 


estas realidades innegables y, por tanto, se concentra en el control de los 
daños. 

Dado que es inevitable esa desigualdad de poderío militar, policial y 
persuasivo que se llama gobierno, siempre hay, evidentemente, mucho que 
temer. Y, por tanto, cualquier persona podría sentirse menos proclive a 
celebrar las bendiciones de la libertad que a tener en cuenta los peligros de 
la tiranía y la guerra que la amenazan. Para este liberalismo, las unidades 
básicas de la vida política no son las personas discursivas y reflexivas, ni 
los amigos y los enemigos, ni los ciudadanos-soldados patrióticos, ni los 
litigantes enérgicos, sino los débiles y los poderosos. Y la libertad que desea 
garantizar es la libertad frente al abuso de poder y la intimidación de los 
indefensos a que invita esta última diferenciación. No se debería confundir 
este recelo con las ideologías obsesivas que se concentran en exclusiva en 
la noción de totalitarismo. La noción de totalitarismo no es más que una 
abreviatura para la situación extrema de violencia institucionalizada y casi 
presupone que no hay que preocuparse en absoluto por cualquier otra cosa 
que no sea tan radicalmente destructiva. 

Por el contrario, el liberalismo del miedo contempla con igual inquietud 
los abusos de los poderes públicos de todos los regímenes. Se preocupa por 
los excesos de los organismos oficiales en todos los niveles del gobierno y 
presupone que estos son capaces de imponer la carga más pesada a los 
pobres y los débiles. La historia de los pobres, comparada con la de las 
diferentes élites, lo deja de sobra patente. La presuposición ampliamente 
justificada por todas y cada una de las páginas de la historia política es que, 
a menos que se les impida hacerlo, la mayoría de las veces algunos 
organismos del gobierno se comportarán en mayor o menor medida de 
manera ilícita y brutal. 

El liberalismo inspirado por estas consideraciones sí se asemeja a la 
libertad negativa de Isaiah Berlin, pero no es exactamente lo mismo. La 
libertad negativa de Berlin de «no ser obligado», y su posterior versión de 
«puertas abiertas», se mantiene conceptualmente pura y aislada de «las 
condiciones de la libertad», es decir, de las instituciones sociales y políticas 
que hacen posible la libertad individual. Es absolutamente necesario para 
que la libertad negativa se diferencie por completo de lo que Berlin llama 
«libertad positiva», que es la libertad de la parte superior de uno mismo con 
respecto a la inferior. Además, no se puede negar que esta clarísima 


delimitación de la libertad negativa es el mejor medio para evitar la 
resbaladiza pendiente que puede llevarnos hasta su amenazador contrario. 

Sin embargo, se puede decir muchas cosas para no separar la libertad 
negativa de las condiciones que son, cuando menos, necesarias para hacerla 
siquiera posible. Las restricciones impuestas al gobierno y el control de un 
poder político desigualmente repartido constituyen las condiciones mínimas 
sin las cuales la libertad es inimaginable en cualquier sociedad 
políticamente organizada. No es una condición suficiente, pero sí es un 
requisito necesario. Ninguna puerta está abierta en un orden político en el 
que prevalezca la intimidación pública y privada; y para evitarla es preciso 
instaurar un complejo sistema de instituciones. Para que la libertad negativa 
tenga siquiera alguna relevancia política debe especificar al menos cuáles 
son algunas de las características institucionales de un régimen 
relativamente libre. En términos sociales, eso también supone la dispersión 
del poder entre una pluralidad de grupos políticamente poderosos —en 
resumen, el pluralismo—, así como la eliminación de las formas y grados 
de desigualdad social que exponen a las personas a las prácticas opresoras. 
De lo contrario, las «puertas abiertas» son una metáfora; y, en ese sentido, 
no se trata de una metáfora muy iluminadora desde el punto de vista 
político. 

Además, no hay ninguna razón particular para aceptar la teoría moral 
sobre la que descansa la libertad negativa de Berlin. Esta es la creencia en 
que hay varias morales intrínsecamente incompatibles entre las que 
debemos elegir, pero que no se pueden reconciliar mediante la referencia a 
un criterio común, siendo el paganismo y el cristianismo los dos ejemplos 
más evidentes.e Con independencia de la veracidad de esta presuposición 
metafórica, el liberalismo no puede pasar sin ella. El liberalismo del miedo 
no descansa en realidad sobre una teoría del pluralismo moral. No ofrece, 
sin duda, un summum bonum por el que todos los agentes políticos deberían 
luchar, sino que comienza ciertamente por un summum malum que todos 
nosotros conocemos y deberíamos evitar, si pudiéramos. Ese mal es la 
crueldad y el miedo que despierta, así como el miedo al miedo mismo. En 
esa medida, el liberalismo del miedo realiza una afirmación universal y 
particularmente cosmopolita, como ha hecho siempre históricamente. 

¿Qué se entiende aquí por crueldad? Es la deliberada imposición de 
daños físicos —y en consecuencia emocionales— sobre una persona O 


grupo más débil por parte de otros más fuertes que se proponen alcanzar 
algún fin, tangible o intangible. No es sadismo, aunque tal vez algunos 
individuos sádicos se reúnan para ocupar posiciones de poder que les 
permitan satisfacer sus deseos. Pero la crueldad pública no es una 
inclinación personal esporádica. La hacen posible las diferencias de poder 
público y casi siempre se inscribe en el sistema de coerción sobre el que 
tienen que descansar todos los gobiernos para cumplir con sus funciones 
esenciales. Todo sistema legislativo lleva implícito un mínimo nivel de 
miedo, y el liberalismo del miedo no sueña con el final del gobierno público 
coercitivo. El miedo que pretende impedir es el que generan la 
arbitrariedad, los actos inesperados, innecesarios y no autorizados de la 
fuerza y los actos de crueldad y tortura habituales y generalizados llevados 
a Cabo por los agentes militares, paramilitares y policiales de cualquier 
régimen. 

Del miedo se puede decir sin reservas que es universal, por cuanto es 
fisiológico. Es una reacción tanto mental como física y es común tanto en 
animales como en seres humanos. Estar vivo significa en muchos casos 
temer, y por suerte para nosotros, puesto que la alarma suele preservarnos 
del peligro. El miedo al que tememos es al dolor infligido por otros para 
matarnos y mutilarnos, no el miedo natural y saludable que nos advierte de 
un simple dolor evitable. Y, cuando pensamos en términos políticos, 
tenemos miedo no solo por nosotros mismos, sino también por nuestros 
conciudadanos. Tememos una sociedad de personas temerosas. 

El miedo sistemático es la condición que hace imposible la libertad y 
viene provocado, como por ninguna otra cosa, por la expectativa de 
crueldad institucionalizada. Sin embargo, es justo decir que lo que en otro 
lugar he denominado «poner la crueldad en primer lugar» no es fundamento 
suficiente para el liberalismo político. Es sencillamente un primer principio, 
un acto de intuición moral basado en abundantes observaciones, sobre las 
cuales se construye el liberalismo, en especial en la actualidad. Como el 
miedo a la crueldad sistemática es tan universal, las afirmaciones morales 
basadas en su prohibición ejercen un atractivo inmediato y logran recabar 
reconocimiento sin demasiada argumentación. Pero no podemos descansar 
sobre esta ni sobre ninguna otra falacia naturalista. Los liberales pueden 
empezar por la crueldad como mal primario solo si van más allá de su 
presuposición bien fundada de que casi todo el mundo la teme y la evitaría 


si pudiera. Si se puede universalizar la prohibición de la crueldad y 
reconocerla como condición necesaria para la dignidad de las personas, 
entonces se puede convertir en un principio de moral política. También se 
podría conseguir preguntando si la prohibición beneficia a la inmensa 
mayoría de los seres humanos para que satisfagan sus necesidades y deseos 
conocidos. Los kantianos y algún utilitarista podrían aceptar una de estas 
pruebas, y el liberalismo no necesita elegir entre ellas. 

Lo que el liberalismo requiere es la posibilidad de convertir el mal de la 
crueldad y el miedo en la norma básica de sus prácticas y prescripciones 
políticas. La única excepción a la regla de la evitación es la prevención de 
crueldades mayores. Esa es la razón por la que todo gobierno debe utilizar 
la amenaza del castigo, aunque el liberalismo lo contemple como un mal 
inevitable cuyo alcance se debe limitar y modificar por medio de normas de 
justicia legalmente establecidas, de tal modo que la arbitrariedad no se 
sume a la cuota de miedo requerido para hacer cumplir la ley. Es evidente 
que esta formulación tiene alguna deuda con la filosofía de Kant, pero el 
liberalismo del miedo no descansa sobre su filosofía moral, ni sobre 
ninguna otra en su totalidad. De hecho, debe mantenerse en el 
eclecticismo. 

Lo que el liberalismo del miedo debe a Locke también es obvio: que no 
se puede confiar incondicionalmente en los gobiernos de este mundo por su 
avasallador poder para matar, mutilar, adoctrinar y hacer la guerra 
(«leones»), y que toda confianza que pudiéramos depositar en sus agentes 
debe descansar firmemente sobre una profunda desconfianza. Locke no 
estaba, ni tampoco ninguno de sus herederos, a favor de unos gobiernos 
débiles que no pudieran estructurar o llevar a cabo las políticas públicas y 
las decisiones tomadas de conformidad con los requerimientos de la 
publicidad, la deliberación y la justicia de los procedimientos. Lo que hay 
que temer es todo acto extrajurídico, secreto y no autorizado por parte de 
los agentes públicos o sus representantes. E impedir semejante conducta 
requiere una división y subdivisión constante del poder político. Desde esta 
perspectiva, la importancia de las asociaciones voluntarias no reside en la 
satisfacción que sus miembros pueden obtener al unirse a ellas con fines 
cooperativos, sino su capacidad para convertirse en unidades significativas 
de poder e influencia social, capaces de controlar o, al menos, alterar las 


reivindicaciones de otros agentes organizados, tanto voluntarios como 
gubernamentales. 

Evidentemente, y como ya he señalado, la separación entre lo público y 
lo privado dista mucho de ser invariable aquí, sobre todo si no ignoramos, 
como el liberalismo del miedo ciertamente tampoco ignora, el poder de 
unas organizaciones tan esencialmente públicas como las grandes empresas 
y corporaciones. Por supuesto que estas empresas deben la totalidad de su 
carácter y su poder a las leyes, y que no son públicas únicamente por su 
nombre. Considerarlas en los mismos términos que los pequeños comercios 
es indigno de un discurso social serio. Sin embargo, debemos recordar que 
las razones por las que calificamos de privada a una propiedad aluden en 
muchos casos a que se pretende que todo lo referente a la política y a la 
legislación públicas quede a la discreción de los propietarios individuales y 
privados, precisamente porque esta es una forma indispensable y excelente 
de poner límite al largo brazo del gobierno y de dividir el poder social, así 
como de garantizar la independencia de los individuos. Nada otorga a una 
persona mayores recursos sociales que el derecho de propiedad legalmente 
garantizado. No puede ser ilimitado porque es en primera instancia una 
criatura de la ley, pero también porque sirve a un fin público: la dispersión 
del poder. 

Allá donde se dispone de instrumentos de coerción, ya sea mediante el 
uso del poder económico —principalmente para contratar, pagar, despedir y 
fijar precios— o militar en sus diversas manifestaciones, es tarea de una 
ciudadanía liberal ocuparse de que ni un solo agente oficial o no oficial 
pueda intimidar a nadie, salvo mediante el uso de los procedimientos 
legales aceptados y adecuadamente interpretados. Y eso incluso cuando los 
agentes de la coerción deberían estar siempre a la defensiva y limitarse a 
ejercer acciones proporcionadas y necesarias que solamente se puedan 
disculpar como respuesta a amenazas de crueldad y miedo más graves por 
parte de delincuentes privados. 

Podría muy bien parecer que el liberalismo del miedo es radicalmente 
consecuencialista porque se concentra en evitar males predecibles. Ese es el 
caso si se entiende como guía para las prácticas políticas, pero debe evitar 
toda tendencia a ofrecer instrucciones éticas en general. No es asunto de 
ninguna forma de liberalismo decir a la ciudadanía que persiga la felicidad, 
ni siquiera definir esa condición, que es, desde todo punto, esquiva. Nos 


corresponde a Cada uno de nosotros buscarla o rechazarla en virtud del 
deber, la salvación o la pasividad, por ejemplo. El liberalismo debe 
limitarse a la política y a formular propuestas para contener a quienes 
potencialmente puedan abusar del poder, para así aliviar la carga de miedo y 
favoritismo de los hombros de mujeres y hombres adultos, que entonces 
pueden conducir sus vidas de acuerdo con sus propias creencias y 
preferencias, siempre que no impidan a los demás hacerlo también. 


Hay varias objeciones bien conocidas al liberalismo del miedo. Se lo 
Calificará de «reduccionista» porque se basa primera y principalmente en el 
sufrimiento físico y en los miedos de los seres humanos ordinarios, en lugar 
de basarse en aspiraciones morales o ideológicas. El liberalismo no sume la 
política en la administración, la economía o la psicología, de modo que no 
es reduccionista en este sentido. Pero como se basa en experiencias 
comunes y corrientes e inmediatas, ofende a quienes identifican la política 
con las aspiraciones más nobles de la humanidad. Lo que haya de 
considerarse noble es, sin duda, muy discutible. 

Calificar al liberalismo del miedo de estrechez de miras comporta que las 
emociones son inferiores a las ideas y, sobre todo, a las causas políticas. 
Perseguir ambiciones ideológicas o arriesgar la vida por una «causa» puede 
ser noble, pero no es noble en absoluto matar a otro ser humano en aras de 
«Causas» personales. Por espirituales que puedan ser, las «causas» no se 
justifican a sí mismas y no todas son igualmente edificantes. E incluso las 
más atractivas no son para él más que instrumentos de tortura O excusas 
cobardes cuando se imponen a los demás mediante amenazas o sobornos. 
Produciríamos mucho menos daño si aprendiéramos a aceptarnos 
mutuamente como seres sintientes, lo que quiera que esto sea, y a 
comprender que el bienestar físico y la tolerancia no son simplemente 
inferiores a los demás objetivos que cada uno de nosotros pueda optar por 
perseguir. 

No hay absolutamente nada elevado en la muerte, ni en morir. Aun 
cuando fuera el caso, no es tarea de la autoridad pública fomentar, 
promover, ni imponer ambas cosas, como siguen haciendo. El sacrificio 
puede provocar nuestra admiración, pero no es, por definición, una 
obligación política, sino un acto de supererogación que cae fuera del ámbito 
de la política. La construcción de un orden político sobre la evitación del 


miedo y la crueldad no tiene nada de «reduccionista», a menos que se 
empiece por el desprecio por la experiencia física. Además, las 
consecuencias de la espiritualidad política son mucho menos 
enriquecedoras de lo que parecería. Políticamente ha servido a menudo 
como excusa para desencadenar orgías de destrucción. ¿Es preciso recordar 
a alguien aquel grito plenamente ennoblecedor de «¡Viva la muerte!»: y el 
régimen a que dio lugar? 

Una objeción conexa al liberalismo del miedo es que reemplaza la razón 
humana genuina por la «racionalidad instrumental».1 El significado de la 
primera suele quedar poco claro, pero por lo general no es una versión del 
idealismo platónico. «Racionalidad instrumental» se refiere a las prácticas 
políticas que buscan solo la eficiencia O la ponderación de medios y fines, 
sin cuestionar en modo alguno la racionalidad u otros posibles méritos de 
sus objetivos o resultados. Como el liberalismo del miedo tiene unos fines 
muy claros —la disminución del miedo y de la crueldad—, ese tipo de 
argumento parece ser bastante irrelevante. 

Más reveladora es la idea de que el «razonamiento instrumental» 
deposita toda su confianza en los procedimientos, sin prestar la atención 
adecuada a la racionalidad de la conducta y al discurso de quienes 
participan en ellos y los siguen. Confía en los mecanismos de creación de 
consentimiento y garantía de imparcialidad sin prestar atención alguna al 
carácter de los ciudadanos individuales o al de la sociedad en su conjunto. 
Aunque un sistema político pluralista regido por el gobierno de la ley diera 
como resultado una sociedad libre y relativamente pacífica, no sería 
auténticamente racional, ni en absoluto ético, a menos que también educara 
a sus ciudadanos en un nivel genuino de comprensión política y, con ello, 
les otorgara la capacidad de ser los amos de su vida colectiva. Se supone 
que esto es «sustancialmente» racional en un sentido en que no lo es el 
liberalismo del miedo, con su atención a los procedimientos y a los 
resultados. Pero, en realidad, el argumento no versa siquiera sobre la 
racionalidad, sino sobre las expectativas de cambio social radical y de 
aspiraciones utópicas. La acusación de «instrumentalidad», si es que 
significa algo, equivale a desdeñar a quienes no quieren pagar el precio de 
aventuras utópicas, y menos aún de las inventadas por otros. Se niega a 
asumir riesgos a costa de los demás en la búsqueda de cualquier ideal, por 
racional que sea. 


No se puede negar que las experiencias de la política según los 
procedimientos imparciales y el gobierno de la ley educan indirectamente a 
los ciudadanos, aunque no sea ese su propósito público, que es netamente 
político. Los hábitos de la paciencia, la contención, el respeto a las 
reivindicaciones de los demás y la prudencia constituyen formas de 
disciplina social que solamente son compatibles en su totalidad con la 
libertad individual, pero fomentan rasgos social y personalmente valiosos. 
Debemos subrayar que esto no implica que el Estado liberal pueda tener 
alguna vez un gobierno educativo que apunte a la creación de tipos de 
carácter específicos e imponga sus propias creencias. Nunca puede tener 
intención didáctica de ese modo exclusivo e intrínsecamente autoritario. 
Como hemos visto, el liberalismo dio sus primeros pasos precisamente con 
el fin de oponerse al Estado educativo. Sin embargo, ningún sistema de 
gobierno, ningún sistema de procedimientos legales, y ningún sistema de 
educación pública carece de efectos psicológicos, y el liberalismo no tiene 
motivo alguno para disculparse por las tendencias y costumbres que 
probablemente fomenten la justicia procedimental y el gobierno 
responsable. 

Si los ciudadanos deben actuar individualmente y a través de 
asociaciones, en especial en una democracia, para protestar y cerrar el paso 
a cualquier indicio de ilegalidad y abuso gubernamental, deben tener su 
parte alícuota de valentía moral, independencia y tenacidad para afirmarse 
de forma efectiva. En una sociedad liberal, el objetivo de todos los 
esfuerzos realizados para educar a los ciudadanos debe ser promover 
adultos bien informados y con autonomía. Hay una explicación muy clara 
del aspecto que tendría más o menos un liberal perfecto. Se puede encontrar 
en la «Introducción a la doctrina de la virtud» de Kant,: que nos ofrece una 
versión detallada de cuál es la disposición de una persona que respeta a los 
demás sin desdén, arrogancia, humildad, ni miedo. Esa persona no insulta a 
los demás con mentiras ni crueldad, unos elementos que dañan el propio 
carácter y, en no menor medida, lesionan a sus víctimas. El éxito de la 
política liberal depende de los esfuerzos de estas personas, pero no es tarea 
de la política liberal fomentarlas simplemente como modelos de perfección 
humana. Lo único que puede afirmar es que si queremos promover la 
libertad política, entonces esta es la conducta adecuada. 


Después se argumenta con frecuencia que esta prescripción liberal para la 
ciudadanía es una concepción al mismo tiempo muy ahistórica y 
etnocéntrica que formula afirmaciones de universalidad bastante 
injustificadas. Después de todo, es inevitable que surgiera en un 
determinado momento y lugar, pero los relativistas arguyen ahora que el 
liberalismo del miedo no sería bien acogido por la mayoría de quienes 
viven según sus costumbres tradicionales, aunque estas sean tan crueles y 
opresivas como el sistema de castas de la India.12 Se dice que juzgar unas 
costumbres heredadas con criterios que pretenden ser generales, aunque 
sean ajenos a un pueblo, es una imposición arrogante de principios falsos, 
además de parciales. Porque no existe ninguna prohibición o norma social 
generalmente válida y la tarea del crítico social es, como máximo, articular 
socialmente valores inmanentes. Todo esto no es en modo alguno evidente, 
como nos harían creer los relativistas defensores de las costumbres locales. 

A menos que podamos ofrecer a las víctimas heridas e insultadas de la 
mayoría de los gobiernos del mundo, tanto tradicionales como 
revolucionarios, una alternativa genuina y viable a su situación actual, y 
hasta que seamos capaces de hacerlo, no tenemos forma de saber si 
realmente disfrutan de sus cadenas. Hay muy pocas pruebas de que así sea. 
A los chinos, en realidad, no les gustaba más que a nosotros el mandato de 
Mao, a pesar de la distancia política y cultural que nos separa. El 
relativismo absoluto, no meramente cultural, sino psicológico, que rechaza 
el liberalismo del miedo tanto porque es demasiado «occidental» como por 
ser demasiado abstracto es en exceso complaciente y está demasiado 
dispuesto a olvidar los horrores de nuestro mundo como para ser creíble. Es 
profundamente antiliberal no solamente por su sometimiento a la tradición 
como ideal, sino por su identificación dogmática de toda práctica local con 
aspiraciones humanas locales profundas y compartidas. Salirse de estas 
costumbres no es, como afirman los relativistas, particularmente insolente y 
entrometido. Solamente el reto formulado desde ninguna parte y las 
afirmaciones de humanidad universal y con tinte de argumentación racional 
en términos generales pueden ser sometidos a la prueba del escrutinio 
general y la crítica pública.13 

Nunca se pueden analizar o evaluar honestamente las prácticas tácitas y 
santificadas que prevalecen en el interior de todas y cada una de las 
fronteras tribales porque, por definición, están ya asentadas de forma 


permanente en el seno de la conciencia comunitaria. A menos que haya una 
revisión pública y abierta de todas las alternativas prácticas, especialmente 
de las nuevas y las ajenas, no puede haber ninguna elección responsable y 
ningún modo de controlar a las autoridades que afirman ser la voz del 
pueblo y su espíritu. La arrogancia del profeta y el bardo que proclaman 
normas arraigadas es mucho mayor que la de cualquier deontólogo; porque 
ellos afirman no solamente revelar un alma popular oculta, sino hacerlo de 
un modo que no está sometido a una revisión extratribal. Tampoco 
carecemos de ejemplos históricos de que como consecuencia de estas 
afirmaciones de primacía hermenéutica podrían darse orgías de xenofobia. 
La historia del nacionalismo no es muy alentadora. Pero, aun en el mejor de 
los casos, el relativismo étnico puede decir muy poco sobre el miedo y la 
crueldad, salvo que son lugares comunes en todas partes.14 La guerra 
también ha existido siempre, aunque quizá no con sus actuales posibilidades 
nucleares. ¿Debemos defenderla sobre ese fundamento? En realidad, la 
prueba más fiable de que se debe superar la crueldad en cualquier lugar y 
época es la de preguntar por ella a las víctimas más probables, a las 
personas menos poderosas, en cualquier momento y bajo condiciones 
controladas. Mientras no se haga eso, no hay ninguna razón para suponer 
que el liberalismo del miedo tiene algo que ofrecer a las víctimas de la 
tiranía política. 

Deberíamos recordar estas consideraciones especialmente ahora, cuando 
el liberalismo del miedo es vulnerable también a la acusación de carecer de 
una adecuada teoría de «el yo». La probabilidad de que haya yoes 
ampliamente divergentes es obviamente una de las presuposiciones básicas 
de cualquier doctrina liberal. Por fines políticos, el liberalismo no tiene que 
dar por supuesto nada acerca de la naturaleza humana, excepto que las 
personas, aparte de tener una estructura física y psicológica similar, difieren 
en su personalidad en alto grado. A nivel superficial debemos dar por 
sentado que habrá quienes sufran la carga de las tradiciones colectivas que 
estiman, mientras que otros quizá solo busquen cómo huir de sus orígenes 
sociales y sus afiliaciones. Al igual que la mayoría de los rasgos adquiridos, 
estos aspectos socialmente muy importantes de la experiencia humana son 
extremadamente diversos y están sujetos a infinidad de cambios. El 
aprendizaje social constituye una gran parte de nuestro carácter, aunque la 
suma de todos los papeles sociales que desempeñamos quizá no arroje 


como resultado un «yo» completo. Lo que importa en términos políticos no 
es este «yo» irreductible de la peculiar personalidad que adquirimos en el 
curso de nuestra educación, sino solo el hecho de que esos muchos «yoes» 
diferentes deberían ser libres de interactuar políticamente. 

Ofrezco ahora a los teóricos políticos estadounidenses que anhelan la 
existencia de una personalidad más comunitaria o de un individualismo más 
expansivo un recordatorio de que estas son las preocupaciones de una 
sociedad liberal excepcionalmente privilegiada, y que estos anhelos ni 
siquiera pueden surgir hasta que no estén listas las instituciones de la 
libertad primordial. De hecho, la medida en la que tanto el más comunitario 
como el más romántico dan por supuestas las instituciones públicas 
gratuitas es un tributo a los Estados Unidos, pero no al sentido que tienen de 
la historia.15 Una parte demasiado importante de la experiencia política 
pasada y presente queda desatendida cuando ignoramos los informes 
anuales de Amnistía Internacional y de la guerra contemporánea. La marca 
distintiva del liberalismo solía ser el cosmopolitismo y la defensa de que un 
insulto a la vida y a la libertad de un miembro de cualquier raza o grupo en 
cualquier parte del mundo era motivo de genuina preocupación. Puede ser 
una repulsiva paradoja que el éxito mismo del liberalismo en algunos países 
haya atrofiado la empatía política de sus ciudadanos. Ese parece ser uno de 
los costes de dar por supuesta la libertad, pero podría no ser el único. 

El liberalismo no tiene que entregarse a especulaciones acerca de cuáles 
pueden ser las potencialidades de uno u otro «yo», pero si pretende actuar 
aquí y ahora para evitar peligros conocidos y reales sí debe tener en cuenta 
las condiciones políticas reales bajo las cuales viven las personas. La 
preocupación por la libertad humana no puede acabarse con las 
satisfacciones que nos proporciona nuestra propia sociedad o clan. Por 
tanto, debemos desconfiar de las ideologías de la solidaridad, precisamente 
por lo atractivas que son para aquellos para quienes el liberalismo resulta 
emocionalmente insatisfactorio y que en nuestro siglo han continuado 
creando regímenes opresivos y crueles de un espanto sin parangón. La 
presunción de que esas ideologías ofrecen algo saludable al ciudadano 
atomizado puede ser cierta o no, pero a juzgar por los datos históricos, las 
consecuencias políticas no dejan lugar a mucha duda. Buscar el desarrollo 
emocional y personal en el seno de una comunidad o en la expresión 
personal romántica es una opción abierta a los ciudadanos en las sociedades 


liberales. Sin embargo, ambos son impulsos apolíticos y por completo 
egoístas que, en el mejor de los casos, nos distraen de la principal tarea de 
la política cuando son presentados como doctrinas políticas y, en el peor, 
pueden, bajo circunstancias desafortunadas, lesionar gravemente las 
prácticas liberales. Pues aunque ambos parecen circunscribirse a volver a 
trazar los límites entre lo privado y lo público, que es una práctica política 
absolutamente normal, no se puede decir que ninguno de ellos tenga una 
idea seria de las implicaciones de las transformaciones propuestas en cada 
una de las direcciones.16 

Podría parecer perfectamente que el liberalismo del miedo está muy 
cerca del anarquismo. No es verdad, pues los liberales siempre han sido 
conscientes del grado de coerción informal y de las presiones sociales y 
educativas que hasta los teóricos más ardientes del anarquismo han 
sugerido como sustitutos aceptables de la ley.12 Es más, aunque las teorías 
del anarquismo tuvieran menos puntos débiles, la realidad de los países en 
los que la ley y el gobierno han quebrado no es alentadora. ¿Quiere alguien 
vivir en Beirut? El primer principio original del liberalismo, el gobierno de 
la ley, sigue absolutamente intacto y no es una doctrina anarquista. No hay 
ninguna razón en absoluto para abandonarlo. Es el instrumento fundamental 
para contener gobiernos. Las potencialidades de la opresión han seguido el 
ritmo de los avances tecnológicos; tenemos que temer los instrumentos de 
tortura y de la opresión más que nunca. La mitad de la Carta de Derechos 
de los Estados Unidos trata sobre los juicios justos y la protección del 
acusado en juicios penales, ya que es ante un tribunal donde el ciudadano se 
encuentra con el poder del Estado, y no se trata de una disputa entre iguales. 
Sin unos procedimientos bien definidos, unos jueces honrados y 
oportunidades de recibir asistencia letrada y de poder recurrir, nadie tiene 
ninguna posibilidad. Tampoco deberíamos permitir que se criminalizaran 
más actos de los necesarios para nuestra mutua seguridad. Por último, nada 
habla mejor a favor de un Estado liberal que los esfuerzos legales por 
compensar a las víctimas de los delitos, en lugar de limitarse a castigar al 
delincuente por haber infringido la ley, ya que primera y principalmente sí 
lesionó, aterrorizó y abusó de un ser humano. 

Es en este punto donde el liberalismo del miedo adopta una defensa 
contundente de la igualdad de derechos y de su protección legal. No puede 
basarse en la noción de derechos como algo fundamental y dado, pero sí 


verlos justamente como esas licencias y Capacidades con las que los 
ciudadanos deben contar para preservar su libertad y protegerse frente a los 
abusos. Las instituciones de un orden plural con múltiples centros de poder 
y derechos institucionalizados son una mera descripción de una sociedad 
política liberal. La sociedad también es necesariamente una sociedad 
democrática, ya que sin la suficiente igualdad de poder para proteger y 
afirmar nuestros derechos la libertad no es sino una esperanza. Sin las 
instituciones de la democracia representativa y una judicatura asequible, 
justa e independiente, abierta a la presentación de recursos, y en ausencia de 
una multiplicidad de grupos políticamente activos, el liberalismo está en 
peligro. La finalidad global del liberalismo del miedo es impedir ese 
desenlace. Por tanto, es justo decir que el liberalismo está casado 
monogámica, fiel y permanentemente con la democracia; pero es un 
matrimonio de conveniencia. 

Para explicar la necesidad de la libertad en general no bastan las 
referencias a instituciones e ideologías particulares. Debemos poner 
primero la crueldad y entender el miedo al miedo y reconocerlos en todas 
partes. El «castigo» descontrolado y la negación de los medios de 
supervivencia más elementales por parte de los gobiernos, cerca y lejos de 
nosotros, deberían llevarnos a examinar con atención crítica las prácticas de 
todos los agentes de todos los gobiernos y las amenazas de guerra aquí y en 
todas partes. 

Si parece que hablo como Cesare Beccaria, o como algún refugiado 
venido del siglo xvII1, puede ser perfectamente porque haya leído el tipo de 
informes que ellos leyeron acerca de las formas de actuar de los gobiernos. 
Bastan las noticias internacionales que publica The New York Times, como 
también sus relatos de la prevalencia del racismo, la xenofobia y la 
brutalidad sistemática de los gobiernos, aquí y en todas partes. No puedo 
comprender cómo algún teórico político o ciudadano políticamente alerta 
puede ignorarlas y no logra protestar contra ellas. Cuando lo hacemos, 
hemos avanzado hacia el liberalismo del miedo y nos hemos alejado de las 
formas más estimulantes, pero menos urgentes, del pensamiento liberal. 
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1 John W. Allen, A History of Political Thought in the Sixteenth Century, Londres, Methuen, 
1941, pp. 89-97 y 370-377. Quentin Skinner, The Foundations of Political Thought, 2 vols., 
Cambridge, Cambridge University Press, 1978, vol. 11, pp. 241-254 [trad. cast.: Los fundamentos del 
pensamiento político moderno, 2 vols., trad. de Juan José Utrilla, México, FCE, 2013]. 

2 Véase Judith Shklar, Ordinary Vices, Cambridge (MA), Harvard University Press, 1984 [trad. 
cast.: Vicios ordinarios, México, FCE, 1990]. 

3 Véase, por ejemplo, Laurence Berns, «Thomas Hobbes», en Leo Strauss y Joseph Cropsey 
(eds.), A History of Political Philosophy, Chicago, Rand McNally, 1972, pp. 379-394 [trad. cast.: 
Historia de la filosofía política, México, FCE, 1996]. Crawford B. Macpherson, The Political Theory 
of Possessive Individualism, Oxford, Clarendon, 1962 [trad. cast.: La teoría política del 
individualismo posesivo: de Hobbes a Locke, trad. de Juan-Ramón Capella, Madrid, Trotta, 2005]. 
Estas interpretaciones dependen de considerar que Locke es muy similar a Hobbes, como hizo Leo 
Strauss en Natural Right and History, Chicago, University of Chicago Press, 1953, pp. 202-251 [trad. 
cast.: Derecho natural e historia, trad. de Luciano Nosetto, supervisión de Dolores Amat, Buenos 
Aires, Prometeo, 2014]. 

4 Alexander Hamilton et al., The Federalist Papers, ed. de Clinton Rossiter, Nueva York, New 
American Library, 1961, n.os 10 y 51 [trad. cast.: El federalista, trad. y notas de Daniel Blanch y 
Ramón Máiz, Madrid, Akal, 2015]. 

5 Georges Duby, The Chivalrous Society, trad. al inglés de Cynthia Postan, Berkeley, University 
of California Press, 1977, pp. 81-87. 

6 Ralph Waldo Emerson, «The Conservative», Essays and Lectures, ed. de Joel Porte, Nueva 
York, Library of America, 1983, p. 173 [trad. cast.: Ensayos, trad. de Javier Alcoriza, Madrid, 
Cátedra, 2014]. 

7 Edward Peters, Torture, Oxford, Basil Blackwell, 1985, pp. 103-140 [trad. cast.: La tortura, 
trad. de Néstor Míguez, Madrid, Alianza, 1987]. 

8 Isaiah Berlin, «Introduction» y «Two Concepts of Liberty», en Four Essays on Liberty, Oxford, 
Oxford University Press, 1982, pp. xxxvii-lxiii y 118-172 [trad. cast.: Cuatro ensayos sobre la 
libertad, trad. de Belén Urrutia, Julio Bayón y Natalia Rodríguez Salmones, Madrid, Alianza, 1998]. 

9 Metaphysischen Anfangsgrúnde der Rechtslehre, Kónigsberg, Nicolovius, 1797 [trad. cast.: 
Principios metafísicos del derecho, Sevilla, Espuela de Plata, 2004]. 

* Esta expresión está en castellano en el original. (N. del T.) 

10 Para consultar la mejor versión de la noción de racionalidad instrumental y sus implicaciones, 
véase Seyla Behabib, Critique, Norm and Utopia, Nueva York, Columbia University Press, 1986. 

11 George Kateb, «Remarks on the Procedures of Constitutional Democracy», Nomos 20, 
Constitutionalism (1979), ed. de J. Roland Pennock y John Chapman, pp. 215-237. 

* En La metafísica de las costumbres, trad. de Adela Cortina Orts y Jesús Conill Sancho, Madrid, 
Tecnos, 2005 [original: «Metaphysischen Anfangsgrúnde der Tugendlehre», en Die Metaphysik der 
Sitten (1797)]. (N. del T.) 

12 Michael L. Walzer, Spheres of Justice, Nueva York, Basic Books, 1983, pp. 26-28 y 312-316 
[trad. cast.: Las esferas de la justicia: una defensa del pluralismo y la igualdad, México, FCE, 2015]. 

13 Para el panorama filosófico desde esa no-posición, véase Thomas Nagel, The View from 
Nowhere, Oxford, Oxford University Press, 1986 [trad. cast.: Una visión de ningún lugar, trad. de 
Jorge Issa González, México, FCE, 1996]. 

14 Esta es una respuesta crítica a Michael Walzer, «The Moral Standing of States», en Charles R. 
Beitz et al. (eds.), International Ethics: A Philosophy and Public Affairs Reader, Princeton, 
Princeton University Press, 1985, pp. 217-238. 

15 Para el liberalismo romántico, véase Nancy L. Rosenblum, Another Liberalism, Cambridge 
(Ma), Harvard University Press, 1987, y para el comunitarismo, véase Michael J. Sandel, Liberalism 


and the Limits of Justice, Cambridge, Cambridge University Press, 1982 [trad. cast.: El liberalismo y 
los límites de la justicia, trad. de María Luz Melon, Barcelona, Gedisa, 2013]. 

16 Charles Taylor, «The Nature and Scope of Distributive Justice», en Frank S. Lucash (ed.), 
Justice and Equality Here and Now, Ithaca (NY), Cornell University Press, 1986, pp. 34-67. 

17 Alan Ritter, Anarchism, Cambridge, Cambridge University Press, 1980. 


Información adicional 


Judith Shklar, una de las pensadoras más fascinantes de la filosofía política 
del siglo xx, desarrolla en este libro una de las idea centrales de su 
pensamiento, el «liberalismo del miedo». Su argumento parte de una 
negación: no propone un liberalismo del mejor bien, sino el del menor mal. 
Según la autora, el bien no es posible de conseguir y la historia así lo 
demuestra: múltiples son los casos en los que se han producido abusos e 
injusticias por parte de los gobiernos hacia sus poblaciones. Esto ha 
generado terror en las personas, y de esta experiencia del miedo, que es una 
experiencia universalmente compartida, nace su idea de liberalismo no 
utópico. 

En esta lúcida y contundente obra, Shklar defiende que el Estado no ha 
de pretender crear la felicidad en la población, sino que tiene que ser justo 
con su poder. Como siempre se producirán situaciones de vulnerabilidad, el 
Estado ha de ofrecer una serie de garantías que permitan a las víctimas 
potenciales protegerse contra los abusos del poder y, de esta manera, poder 
minimizar el inevitable daño (físico o moral) que se pueda ejercer sobre el 
individuo. 


JUDITH SHLKAR (1928-1992) dedicó su vida académica a las ciencias 
políticas. Doctorada por la Universidad de Harvard, Shklar se convirtió en 
la primera mujer con el puesto de Profesora Titular en el Departamento de 
Política en la misma universidad y también fue la primera mujer Presidenta 
de la Asociación Americana de Ciencias Políticas. Testimonio y víctima de 
las circunstancias históricas de su época, su obra está marcada por la 
desconfianza hacia las grandes ideologías y la defensa hacia los colectivos 
vulnerables de la sociedad. 


OTROS TÍTULOS 


Judith Shklar 
Los rostros de la injusticia 


Miranda Fricker 
Injustícia epistémica 


Heinz Bude 
La sociedad del miedo 


Cass R. Sunstein 
Paternalismo libertario 


Byung-Chul Han 
Sobre el poder 


VIKTOR El HOMBRE 
FRANKL EN BUSCA 
DE SENTIDO 


El hombre en busca de sentido 


Frankl, Viktor 
9788425432033 
168 Páginas 


ómpralo y empieza a leer 


*Nueva traducción*"El hombre en busca de sentido" es el 
estremecedor relato en el que Viktor Frankl nos narra su experiencia 
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parte del hombre, que asume la responsabilidad ante sí mismo, ante 
los demás y ante la vida. ¿Qué espera la vida de nosotros?El 
hombre en busca de sentido es mucho más que el testimonio de un 
psiquiatra sobre los hechos y los acontecimientos vividos en un 
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talla de Dilthey, Rickert, Natorp o Husserl? En otras palabras, ¿qué 
actitud adopta frente a la hermeneútica, al psicologismo, al 
neokantismo o a la fenomenología? He ahí algunas de las 
cuestiones fundamentales que se plantean en estas primeras 
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académica en la Universidad de Friburgo (1919- 923) como 
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El presente texto nace del profundo respeto hacia una generación 
de padres que trata de desarrollar su rol paterno de dentro hacia 
fuera, partiendo de sus propios pensamientos, sentimientos y 
valores, porque ya no hay ningún consenso cultural y objetivamente 
fundado al que recurrir; una generación que al mismo tiempo ha de 
crear una relación paritaria de pareja que tenga en cuenta tanto las 
necesidades de cada uno como las exigencias de la vida en común. 
Jesper Juul nos muestra que, en beneficio de todos, debemos 
definirnos y delimitarnos a nosotros mismos, y nos indica cómo 
hacerlo sin ofender o herir a los demás, ya que debemos aprender a 
hacer todo esto con tranquilidad, sabiendo que así ofrecemos a 
nuestros hijos modelos válidos de comportamiento. La obra no trata 
de la necesidad de imponer límites a los hijos, sino que se propone 
explicar cuán importante es poder decir no, porque debemos 
decirnos sí a nosotros mismos. 
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Una injusticia epistémica se produce cuando se anula la capacidad 
de un sujeto para transmitir conocimiento y dar sentido a sus 
experiencias sociales. En esta original obra, Miranda Fricker analiza 
y hace visible el error que se comete —y las consecuencias que 
acarrea— cuando se desacredita el discurso de un sujeto por 
causas ajenas a su contenido, y, en un sentido más amplio, revela 
los aspectos éticos y políticos que subyacen en nuestra forma de 
conocer y comprender. Fricker determina dos tipos de injusticia 
epistémica: la que se produce cuando un emisor es desacreditado 
debido a los prejuicios que de él tiene su audiencia —la injusticia 
testimonial—,; y la que se produce ante la incapacidad de un 
colectivo para comprender la experiencia social de un sujeto debido 
a una falta de recursos interpretativos, poniéndolo en una situación 
de desventaja y de credibilidad reducida —la injusticia 
hermenéutica. La caracterización de estos dos fenómenos arroja luz 
sobre infinidad de cuestiones, como el poder social, los prejuicios, la 
razón O la autoridad de un discurso, y permite revelar los rasgos 
éticos intrínsecos en nuestras prácticas epistémicas. Injusticia 
epistémica delinea de un modo nuevo la imbricación de la 


politización en nuestras formas de entender y comunicar y apuesta 
por reconducir nuestra conducta epistémica hacia un terreno de 
racionalidad y de justicia. 
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